童年是每个人独特的一份回忆,一段一去不复返的时光。回忆童年,多数人是在幸福和快乐中度过的,无忧无虑的玩耍,每天都是丰富多彩的,在新奇和探索中度过,而作者却是寂寞和孤独的。
萧红生活的小城不大,总共就那么几条街,那么几个店铺,不用挂招牌就可以知道是做什么生意的。小城的人过着单调的生活,大家是寂寞的。本应出行不便的泥坑,成了居民的乐趣。谁被困住了周围看热闹的人多于帮忙的人。泥坑的故事也成了小城人的谈资。除了泥坑以外,小城人最盼望的是一年一度的跳大神,看大戏,放河灯,等等。
小城人是寂寞的,只能在这些固定的、单调的热闹中寻找那已经沉默多时的快乐。萧红生活在这样一个寂寞的小城,所以萧红也是寂寞的。祖父家的后花园是萧红的天堂,后花园有蝴蝶,各种花卉和树木,是萧红和祖父玩耍的地方,祖父是萧红唯一的玩伴,是萧红寂寞童年生活唯一的亮点。萧红在后花园和祖父学习拔草、种植、收获,晚间祖父教萧红背唐诗,对萧红进行启蒙,这些都是让萧红感到快乐的事情。
冬天的后花园是萧条的,所以储藏室成了萧红的主要活动场所。萧红每翻出一件旧物,都会顺带出一件往事,萧红就是在这样寂寞的生活中度过了最无忧的日子,萧红童年的结局也是寂寞的。而作者写下的一段段故事时也是寂寞的。在《呼兰河传》的结尾,作者写道:“从前那后花园的主人,而今不见了。老主人死了,小主人逃荒去了,那园里的蝴蝶,蚂蚱,蜻蜓,也许还是年年仍旧,也许现在完全荒凉了。小黄瓜,大倭瓜,也许还是年年地种着,也许现在根本没有了。”
萧红在寂寞的小城中度过了寂寞的童年,萧红在童年的寂寞中呼喊着自由和快乐,为小城的人,也为自己呼唤着本应有的自由和快乐。