最近,看了采访苏童的一篇杂文,苏童在谈到他的一部小说《妻妾成群》时,特别的说明,这是他没有想到获得成功的作品,倒是张艺谋成全了这部小说的登峰造极,苏童很风趣的说,当年电影上映时,他的租来的房屋正好就在电影院的旁边,巩俐的巨幅海报,正好对着他的窗户,每天上下班都会从那幅巨幅海报下经过,而他的感觉是,我过我的生活,电影不关我的事。
为人低调,苏童的做人风格可见一斑
苏童1983年毕业于北京师范大学中文系,苏州人,自幼叛逆,性格腼腆,自己说,本来生活的道路有两种选择,文和武,但由于哥哥自由好斗,自己也就变得内向了。
对于苏童的作品我基本没有看过,唯一有印象的是那部大红灯笼高高挂》,故事讲述了一个封闭的高宅大院内,每天上演的女人们的故事,确切的说,那是一部女人的书,由于张艺谋出色的导演才华,使得电影带动了小说的热销,而我,也是在那时,才知道中国有一个作家叫苏童。
我在想,这么一个出色的,作品丰厚的,有着这么多人生阅历的作家,一定是个年过半百,满脸沧桑的老人,想不到,在他的新书《花繁千寻》看到的他的照片,却是一派的温文儒雅,江南小生的味道。
恰巧元旦逢雪,我有时间读了他的小说《米》,更惊叹于他小说中所体现出的人性的残酷和卑劣,可以说,在整个阅读过程中,我都无法正常呼吸,小说中的人物命运无不在每时每刻纠缠着你的心。
从枫杨树村逃难出来的农民五龙随着一辆货车来到了城里,寒冬腊月,他的行囊内只有一小把糙米,在码头,已经饿了三天的他为了填饱肚子,被码头帮六爷手下的打手阿保嘲弄,他违心的喊了阿保一声爹,在大鸿米店门口,他被好心的大鸿米店的冯老板收留做了伙计,冯老板有两个女儿,大女儿绮云,为人正派,而小女儿织云,是码头帮六爷的小姘,却又和六爷手下的大手阿保有私情,五龙看在眼里,恨在心上,他在街边求写信先生写了一封信,把织云和阿保的奸情告诉了六爷,阿保三天后,死于非命。
织云怀孕了,为了遮人耳目,冯老板希望五龙能娶织云,织云和五龙终于结婚了,但织云心里还是只想着做六爷的姨太太,一天,她上街,看到了六爷,六爷看着她挺着肚子,对她说,如果孩子生下来像我,我接走,同时你就是我的六姨太。
织云怀孕期间,冯老板看出了五龙的野心,他决定暗中除掉五龙,他假派五龙去外地收米,暗中却买通了船匪,取五龙的性命,但无奈给的银两太少,而最终败露,船匪只取了五龙一个脚趾,五龙知道了一切,他恨死了冯老板。
织云终于生了一个男孩,六爷上门来,生生夺走了孩子,不久,织云收拾细软,也搬到了六爷家,恰在这时,冯老板中风,瘫在了床上,家里家外,全靠绮云一人忙活,冯老板临死之前,将家里的一切都交给了绮云,而对于五龙,他是无能为力,却在烟气之前,抓瞎了五龙的一只眼睛,这才撒手人寰。
绮云嫁给了五龙,生了三个孩子,小女儿小碗,大儿子米生和二儿子柴生,米店生意红火,绮云的日子也过的很顺畅,但织云却在六爷那受尽了屈辱,儿子抱玉虽然是自己亲生,却不能常见,所谓的六姨太,只是徒有虚名罢了。
五龙知道,抱玉并非织云和六爷的孩子,而是和阿保的孩子,出于嫉恨,他放火烧了六爷的庄园,可惜,织云在大火中丧生,六爷带着抱玉逃去了上海。
米生10岁时,因为私自拿了绮云的首饰去当铺换糖吃,被小碗发现告诉了绮云,米生非常的嫉恨,小小年纪,却心生歹毒,他在米仓以捉迷藏的名义,捂死了小碗,因为害怕又私自出逃,在码头被五龙找回后,为了给米生一个大的教训,五龙用木棒敲折了米生的一条好腿。
六爷在上海的一次黑帮争斗中丧命,五龙彻底没有了后顾之忧,他因为烧毁六爷的房子而威震一方,成为了码头帮的黑帮首领,米生和柴生长大了。米生娶了卖花女雪巧,而柴生娶了棺材铺的女儿乃芳。
六爷死后,抱玉来看望绮云,绮云发现,他对自己的母亲织云几乎一无所知,心生悲切,为了给抱玉留个念想,她把织云死后手上带的翡翠戒指送给了抱玉留作纪念,哪想到抱玉了雪巧,又将翡翠手镯送给了雪巧,在米仓,两人偷情,被柴生发现,柴生终日赌博,正为赌资发愁,威胁雪巧如不给钱,就告发,雪巧将抱玉送给的翡翠手镯给了柴生,事态败露,绮云非常生气,她苦苦相逼雪巧,致使雪巧走投无路,在全家的饭锅里放入砒霜后,逃去了上海。
雪巧逃往了上海,去投奔抱玉,却被抱玉卖到了妓院,沦落成了风尘女。
五龙在外招妓,染上了性病,恰巧这时,乃芳怀孕要生,五龙让柴生带乃芳回娘家生,却不料,回到娘家的乃芳,赶上了日本人的杀人比赛,惨死在刺刀下。
抱玉回来了,他了日本人的翻译官,一天夜晚,他带着日本人来到了大鸿米店,拖走了病中的五龙,在审讯室,他扎瞎了五龙的另一只眼睛。
五龙背遗弃在了荒野,被人发现,并没有毙命。
逃过一劫的五龙,用全部的积蓄买下了枫杨树村的三千亩地,这是他的土地情结,他幻想着,有朝一日,回到家乡,父老乡亲会在村口热烈的迎接他,他从那里出来,而余生也会回归到那里。
五龙弥留之际,要回枫杨树村,柴生陪他做火车回乡,车上,是五龙带回的满满一车皮的白花花的大米,而五龙躺在米上,已经奄奄一息,柴生追问五龙他的家产在哪里,五龙说,在米垛里,柴生终于在米垛里找到了藏钱的盒子,却发现,盒子里跟本没有钱,而是装了满满的一盒米,五龙在对枫杨树村的思念中,无奈的死去。
小说的结尾,以米收场,前后呼应,非常的圆满,读罢,让人感觉心情压抑,有无法诉说的哀伤如鲠在喉。五龙从枫杨树村出来,带着米的情结,多年后,又在回乡途中,无奈的死去,满满一节车皮的白米,成了他最好的殉葬品。
这部小说,也被改编成了电影《大鸿米店》,却成了禁片,这是由于,导演在全片中只照重表现了性的概念,而忽略了人的因素,由于没有真正表现出小说中的内涵,而最终失败。