一直钟爱于近代欧洲的风情,马车庄园,衣香鬓影,也因此很喜爱近代欧洲的文学作品。寒假读完《呼啸山庄》,其中心情,浮浮沉沉,自是难以一言道尽。
《呼啸山庄》里的爱情的悲剧起源于凯瑟琳的决定。她天真地以为,嫁给埃德加林顿可以借助他的钱帮助希斯克利夫高升,这份没有任何外人能斩断的感情,却由她亲自背弃了。之后的种种仇恨,报复,皆是由此而来,虽有两个男子真心爱她,可她也不得不在短暂的一生里品尝自己酿下的苦果。可曾后悔?可曾遗憾?大抵会吧,可是也无法回头了。于是她的魂魄在荒野上踯躅独行了二十年,流浪于山庄寻觅过去的自己,等待着与所爱之人重逢。
这世上有一种女子,是注定要折磨爱她的人的。像斯佳丽,像凯瑟琳。你越是爱她的狡黠聪慧高高在上,越是为她的一颦一笑一语一言所伤。瑞德终于被斯佳丽折磨到心如死灰选择放手,而希斯克利夫却永远不会放手。刻骨的爱失去依托,转成报复的怒火,暗哑的仇恨。因此无论他做下怎样的暴虐行径,我都始终对他心怀同情。他的眼睛看去,到处是凯瑟琳的身影;他的眼睛闭上,到处是凯瑟琳的叹息。躲不掉的影子,是最疯狂的折磨。纵是无比坚强,可还是被她,折磨到脆弱。当报复的怒火燃尽,他最终还是早早去陪伴她。荒野上一起流浪,也不失为他们走到今日最好的结果。
我可以理解希斯克利夫的行为,却依然对凯瑟琳的决定有些难以释怀。有人说她虚荣,有人说她自私,我觉得她大概只是弄错了自己最想要的。嫁给埃德加,得到的是财富、名声,是柔情似水,是庄园女主人安稳闲适的一生。她不想要这些吗?是想要的。而嫁给希斯克利夫,则是选择了未知的宿命,流离的人生,莫测的结局。我们有可能会变成乞丐的她害怕了,她退缩了。她抛却了热烈真挚的感情,抛却了与自己无比契合的灵魂生命,选择了一个并不爱的人。实际上,当希斯克利夫失踪之时,她就应该已经明白,自己做了一个错误的决定。她是金丝雀啊,是天生喜欢高飞热爱歌唱的,她该去往一片广阔的天地,该去迎接未知的宿命。住进画眉庄园,这只金丝雀就是被关进了笼子里。尽管静心呵护,尽管真情相待,可还是注定要枯萎的。她最想要的,不是她所选择的,而是被她抛弃的。这样的悲剧,岂不令人唏嘘?
现在回想,许多悲剧也许从一开始便在发芽。从他们儿时起,从凯瑟琳与希斯克利夫到画眉庄园起,从埃德加拜访呼啸山庄起,从他们的眼神相撞起,许多因果也许便种下了,纠缠着命运,与他们一起长大。故事的最后,凯蒂与哈里顿的爱情,让我们看到了凯瑟琳与希斯克利夫可能拥有的更好的结局。纵然故事全篇如此黑暗,风雨凄迷,到了末尾却赠予读者一线光明,不由让人心生感激。
我想起读过的小说中有这样一句话,爱是与恨是相生相克的苦行。大抵用这句话,可以概括希斯克利夫与凯瑟琳的感情。他们终究是属于彼此的,没有任何人任何事能让他们分离,死亡也不行。
我的爱人,你听到了吗?
我睡得并不安静,我在哭泣,我找不到你的身影。
我的爱人,你不要叹息。
我快要追寻你的足迹,抛却生命,共你将这原野走尽。
并不完美,充满绝望,却又无比真实,刻骨铭心。
这就是那年那月,陈年故纸里呼啸山庄萌发、燃烧又熄灭的爱情。