进城工作已经很多年了，我总忘不了我家乡寨子后面的那座狮子山，更忘不了狮子山上那颗无碑的坟茔……

狮子山是一座很高的山。听老辈人讲，秋高气爽的太阳天，站在山顶上，东边可以看见贵阳府，西边可以看见安顺城。这说明山下的寨子距离城市并不十分遥远。然而，文化方面却落后得令人难以置信。解放后，互助组变成了合作社，后来又变成了公社，我们岩脚寨五六十户人家，竟然找不出一个能记工分的“知识分子。”没办法，只好采用不知哪一辈先人的发明，用草绳挽疙瘩来记工分。一家有多少人出工，就用多少根草绳挽疙瘩，集中放在一个大家公认最老实、本分的人家里，出工一天就由他挽一个疙瘩，到秋收数疙瘩分粮食。

可是人们发觉，每年总有那么几家，与挽疙瘩的人家有亲戚关系，那疙瘩总是比别人家多，于是分的粮食也就比别家多，人们感到这种方法既落后又不公平。

一天晚上，纳希支书到我家里来串家。咂着叶子烟，烤着疙蔸火，阿爹气愤地说：“嗨！有的人家疙瘩多几个，谷子就多半囤箩！一年到头出力淌汗，白替人家展劲罗！”

纳希支书默默地吐着烟雾，想了半天，很动了一点要下血本的念头，对啊爹说：“要是有人识得那墨点点（字）就好了，黑墨落在白纸上，哪个想赖也赖也不成了！古力大哥，我看寨头这些嫩崽，就数你那牛崽聪明，要是让他去读书，说不定能认下那墨点点，记得下工分呢！”纳希支书顿了顿，眼里闪过一丝黯淡，叹口气说：“唉！我那婆娘不会生嵬，尽给老子屙了一堆割猪草的！让牛崽去读书，我那堆娃任你选一个到你家来帮着老嫂子做地头活路。要是你不嫌弃，二天就做你的儿媳妇，如何？”

“好咧！纳希兄弟，我脑子笨，见识少，从今天起，牛崽是我的娃，也如同是你的娃，任你摆布他！”

“好！今年就送他去读书！老嫂子，拿牛角来喝酒，先认亲家罗！”

他们两个从小在一起放牛、砍柴、引姑娘跳花的伙伴，说得情投意合。他们当时取来能装下一斤酒的水牛角，抬出一缸糯米酒，阿妈给他们烧了一碗煳辣角做下酒菜。他们边喝边摆，把一坛酒喝了个罄尽，深夜两人都人事不省地躺在火塘边。

几个月后，坡背后小学开学，纳希支书买来几尺布，让阿妈给我缝了一套汉族服装，接着他又到区供销社买来一个新书包送给我（现在这褪色的、已严重磨损的帆布书包仍挂在我寝室的壁头上）。纳希支书和阿爹牵来队上的大青马，抱我骑上去，他们背起猎枪送我穿过那片茂密的原始森林，到那七、八里外的小学报了名。从此，开始了我的求学生活。

阿爹和纳希支书星期六轮流到学校来接我回家——有时是两个一起来，星期一起早送我回学校。每次回家，他们必指着书的字，叫我读给他们听。当我别扭地读出他们心目中那些神秘的汉字时，他们欢喜得你捶我一拳，我推你一下，之后便吹起长长的芦笙，在低窄的堂屋里跳起古老的芦笙舞。

纳希支书决意要送个姑娘来帮助阿妈抢工分、做家务，可是阿爹说家里暂不缺人手，到以后我长大再说。我知道阿爹的心思：他是要我长大成男子汉后，遵照古老的风俗，戴着小锅圈般的套头，穿着直拖到地面的长衣服，系着十二米长的布帕，堂堂正正地到纳希支书家求婚，让纳希支书光光彩彩地把姑娘嫁到我家来。

狮子山上的老虎刺花开了六遍，落了六回，我读满了小学。凭着我的聪明和勤奋，到底没有辜负阿爹和纳希支书的重望，我考取了县中学。而这时，那夺去了多少人生命、让现在还活着的人仍心有余悸的三年困难时期开始了！

就在我考取中学的时候，纳希支书接到区里的通知，要他带寨里的几个汉子，到远远的野马坡那边参加修公路，要在高高的狮子山上拦腰劈出一条公路，把汽车引到我们这里来。

纳希支书行色匆匆，从区里开会回来汗未干透就赶到我家来看我。他从胸口荷包里摸出一支新钢笔递给我说：“孩子，我修公路去了，以后不能时常来看你……好好读书，把那些文化都装到肚子里，千斤担子要等你回来挑啊！”

纳希支书对阿爹说：“古力大哥，无论遇到多大困难，也要让孩子读下去。我们苗家自古以来没得文化，吃够了苦哇！”阿爹点了点头。我也隐约感到今后日子的艰难，一种如同太阳落坡时狮子山厚重般的阴影压在心头。

我们为纳希支书送行。默默地、长久地走在铺满落叶的原始森林中的小路上，一种离情别意充塞在我们心间，我们直送了很远很远。临分手，纳希支书说：“我走了……多多保重啊！”

纳希支书走了，我眼里溢满泪水。

我考取县中学，乡亲们都来祝贺，有送来三块两块钱的，有送来一升半升包谷的；有送来几对草鞋的，寨里人个个咧开嘴笑，鼓励我好好读书，为苗家人争气。

阿爹上狮子山狩猎为我着落学费钱去了，阿妈给乡亲们装烟倒茶忙得不亦乐乎。她那常年爬坡种包谷被太阳晒黑的额头，沁出了细密的汗珠，将黛青色头帕洇湿了一圈。

光棍汉达赖也混在来祝贺的人群中，他送给我一把用木棒削成的弯猎刀。他以为阿爹是在屋里忙什么，大声武气地喊道：“古力大哥，牛崽考起县中学，天大的喜事！你该出来装杆烟哪，咋个叫婆娘来陪客？有糯米酒快抬出来喝！”

达赖不住地挥舞着那又黑又短的手，口水乱跳。他那喊声把我家小茅屋的灰尘震得簌簌地掉落。

阿爹不在家，这使酒鬼达赖悻悻不乐。他嘴里不干不净地骂着，随着来祝贺的人们走出了屋院。

一缕晃眼的阳光爬上小木窗，门口传来浊重的、喊开门的声音。

是阿爹打猎回来了！

我急忙从床上翻爬起来，三两下穿好衣服，跑去给阿爹开门。而这时候，阿妈已先于我把小木门拉开了。她站在门边，双手扣着粗糙的青布衣服上那排布扣子。

阿爹的衣裤全被露水打湿了，头发、眉毛上凝结着细小的水珠，背上别着猎刀，提着长管猎枪，拎着一只灰毛野兔；穿着登山的胶轮底山鞋，步履蹒跚地走进家来，地上印出两行湿漉漉的脚印。阿爹目光黯淡无神，脸皮发紫，出门狞猎几天，他竟瘦弱、苍老了许多。

我们急忙给阿爹卸了猎装，烧燃疙蔸火给他烤。阿爹颤抖着嘴唇对阿妈说：“在狮子山上跑了几天，打了这只野兔。昨夜运气不错，下了十个套子，逮了一只公獐。刚才在寨子边遇到一个到寨里歇脚的货郎客，卖出去了那只獐子，牛崽的学费就够了。兔子他舍不得出钱，用一包纸烟换，我不干。过几天牛嵬要上学去了，今天吃顿团圆饭。二天的日子俭省点，牛嵬上学要钱啊！”

我突然明白，我考取县中学，给阿爹的肩上压上了一副多么沉重的担子！

“牛崽，过来，我有话跟你说。”阿爹裹着叶子烟，一副心事重重的样子。我抬了条板凳坐到阿爹面前，默然地望着他那张微显苍老的脸。从那张被山林的风霜染成青铜色的脸上，我第一次读懂了生活的艰难，人世的严峻。

“我本想让你读个三年五年，能认得那字的倒正，记得下工分，进城不会走错茅厕就行了。哪想纳希支书这样抬爱你，你又有这样造化，今天就成全你。但有些事你要记好了！

“你要好好读书，要学会记工分、记账本，回来为寨上出力，为纳希支书争气。老子和你妈在家为你苦为你累也值得！还有，把那什么‘年’（对联）？……学学，过年买几张红纸来给寨里人家写写。我上城看到家家贴着，红红火火的，好热闹、好喜气哟！

“听说城里人时兴谈什么‘连爱’（恋爱）那些妹娃不会做田地活路，甚至连饭都不会做，麦子韭菜分不清，生个嵬要坐几个月月子……你不要跟那种妹娃谈‘连爱’，满了学转来找我们苗家一个妹娃，我看纳希支书家那些妹娃就不错！做活路勤快，会挑花又会缝衣服，要数三妹最灵巧心最好了。纳希支书已跟我说过，二天就让她做你媳妇，我已答应他，二天她就是你的人。你若变心丢开她，老子就当没得生你这个儿子！……我的话你记住了吗？”

我默默地 、郑重地点了点头。我深深地把这些话记在心里——不，是刻在心里！这一刻我感到我已经成了个大人，那些幼稚的、做梦一般的孩童岁月，已经永远成为了过去。我明白了父辈和这偏僻的山寨所期待的一切。

城里逢星期天赶场。每逢赶场天，阿爹就到城里来，长长的枪管上挂着一张岩羊皮或一张狐狸皮，埋着头默默地、沉稳地看着，不看路上的行人。

他到杂货摊前找到买主，经过一阵长久的、分文不让的讨价还价，最后成交。卖了兽皮，就慢慢踱进场坝边的学校宿舍，把几张一直捏在手里、被手汗浸湿的钞票递给我。我知道这就是我下一个星期的生活费。

阿爹在宿舍里站着，不坐，目光默默地从宿舍那些床铺上滑过，最后停留在我的床铺上。我知道阿爹是在看我的铺盖是不是赶得上别人，是不是显得寒伧，他要尽可能地让我在这城里的学校不丢失一个苗家人的面子。

有时阿爹看到我床铺的垫单叠了一只角，或被子起几道皴褶，就伸出粗糙的、长满茧疤的大手，抹那么一下。有时我们的目光一下子相遇，在阿爹那深邃的眼睛里，我看到一缕不易觉察的忧虑、询问，便用坚定的、诚实的目光回答他。于无声无息之间，我们用目光交谈了多少内心的语言，倾诉了多少艰辛的理解。于是，阿爹心头踏实了，头微微点了一下，就转身走出小小的宿舍，转过校门那齐齐整整的女贞树绿化带，消失在远处山林的苍茫里。

从阿爹的嘴里我得知，在家乡，饥饿就象荒坡上的野草一样，已经开始蔓延，而且来得那么快！人们的脸上现出了饥饿的菜色，心头浮着一层愁雾，开始疯狂地在狮子山上狩猎，希望用野兽来延续生命。

由于大片森林被伐倒用于炼钢铁，野兽已无藏身之地，大批野兽不得不背景离乡另某居所，而剩下来的一部分，每天都有几只在猎人的枪口丧命。因此，狮子山上的动物越来越稀少了，猎获一只野兽是多么的不容易！

我可以想象阿爹每一分钱的得来该是多么的艰难！然而每一个赶场天，阿爹都准时把他辛辛苦苦弄到的钱送到学校来给我。

一个赶场天，太阳已经偏西，赶乡场的人们快散场了，还不见阿爹到来。我在场口焦急地等着，眼巴巴望着狮子山上那条在阳光下发亮的、裙带一般的小路，始终不见人影。

我不知道家里是不是出了什么事，恨不得立马翻过狮子山跑到家里看个究竟。直到天快黑了，才见一个人影从狮子山上匆匆地下来，到近处才看清是纳希支书。

纳希支书看到我在路边等着，几大步跑过来紧紧拉住我说：“孩子！你没事吧？”纳希支书周身上下打量我，看到我好端端的，才出了一口长气，放心地放开我。

纳希支书的眼睛红红的，好像哭过。我预感到家里可能出了什么事，急忙拉住纳希支书问：“纳希大伯，是不是我家出了什么事？我阿爹呢？他怎么不来？”

纳希支书背过脸去，很快用袖口擦了一下眼睛，抽了一下鼻子，说：“孩子，你啊爹为了找钱供你读书，上狮子山打猎，饿倒在山上。你阿妈上山去找他，也倒下了……”

纳希支书的手颤抖着从内衣荷包里摸出一叠揉皴的、 发黑的钞票递给我，说：“这是我在山上找到你阿爹，他临断气时递给我的。说这钱他存了很久，打算给你买一件新衣服……孩子，以后你就把我当成你的亲爹，我家就是你安身的地方。”纳希支书声音哽咽，说不下去。我两眼一黑，晕倒在纳希支书怀里……

后来我才知道，因为饥饿，跟纳希支书一起去修公路的那些人，每天都有人倒在工地上，一部分跑回了家，最后只剩下一些共产党员。公路没办法修下去，只好半途散了伙。纳希支书回到寨里，就听说阿爹出了事，他赶到狮子山上，把阿爹的尸体背下山来，和阿妈葬在了一起。

纳希支书接替了阿爹找钱供我在县城读书的沉重差事。每个赶场天，他挤在人流中，把他历尽辛苦弄到的钱送到学校。他穿过小城，埋着头一步一步地走着，他宁肯在水井边站上半天等一个挑水的人来，借桶从井里打水喝，也决不花一分钱买一杯凉茶喝。他往往是饿着肚子来，又空着肚子回去。有时纳希大妈蒸一个糖粑给他路上充饥，他就把这个揣得温热的糖粑悄悄地放在我的饭盒里，或藏在被子下。他一口也没有动过。

纳希支书送钱到我宿舍，也象阿爹一样，站着默默地打量那些床铺，似乎在思谋着应该给我添置点什么。有时他看着我，似乎想说什么，但喉结滑动几下却没有说出来，埋起头走了出去，融进窄窄的街道上熙攘的人流。

我理解纳希支书矛盾的心里和明白他那欲言又止哽在喉头的话，大声喊着他追上去。我从几张还留着纳希支书体温的钞票中抽出一张，撒谎说用不了这么多，让他拿回去，下一个赶场天再带来。然而好像什么也瞒不过他，他看着瘦弱的我摇了摇头，没有伸出手，转过身，人流一下子就将他卷走了。

纳希支书越来越黑，越来越瘦。他走路那么缓慢、吃力，活象腿上吊着铅砣。他那么憔悴、疲弱，仿佛不是走了一天，而是经过多少天漫长跋涉才来到学校的。他额上爬满一条条黑褐色、小泥沟般的褶皴。脚底板的裂口纵横密布，又深又长，露出嫩肉，流着浓黑的血水。他眼睛布满血丝，红肿得象个山桃。他脸色阴郁，越来越沉默寡言，昔日那猎人豪放、开朗的性格已荡然无存。我能够想象得出，为了供我读书，纳希支书以及他一家是怎样打发山里那艰辛苦涩的日子的！

每一次我都怀疑纳希支书是不是能平安地回到家？他会不会象一些同学的父亲那样，在来看望他们回去的途中倒下去再也起不来？然而我却坚信：只要纳希支书不倒下，下一个赶场天他一定会把他辛辛苦苦弄到的钱送来！

我不忍心让纳希支书和他一家再为我受苦了，盼望着早一天放署假好回去。然而每一天都那么漫长，读书在我心中已是件无关紧要的事，我决定立马回家（有些同学已经回家了），跟内希支书上狮子山猎取那幸存的野兽，到水沟边扯那鲜嫩、肥壮的芹菜，和他一家共同打发苦难的日子。纵使纳希支书不同意我回去，就是回家三天五天，少用那么几张钞票，我心里也好受些。

我去意已决，归心似箭，当天就背起书包离开了学校。

翻过高高的狮子山上，那隐藏在坡脚密林中的熟悉的寨子出现在眼前。想起阿爹阿妈都死了，我无家可归，一阵难过，眼泪滚落下来。

我怕回家想起往事伤心，理理衣服，揩揩眼睛，走进了纳希支书家屋院。

纳希支书坐在门口，埋着头费力地剐一只兔子。透过窗口，大妈瘦削的身影站在火塘边忙着什么。纳希支书说要放给我做媳妇的那个小三妹，站在一旁帮她的忙。

纳希支书突然抬起头看到我，他愣了一下，猎刀无声地从手里滑落到地上。蓦地，他脸色变得铁青，眼里喷出两股火，暴怒地站起来，双手抓住我的衣领吼道：

“今天是星期四你怎么不读书跑回家？你原来是逃学哇！你……对得起你阿爹吗？”

我从来没有看到过纳希支书发这么大的火。愤怒使他失去了理智，他那贫血的脸上泛起一片惨白色，在我脸边摇晃着他那菜钵般的大拳头，恨不得把我撕成碎片。我在他宽大、结实的手掌中，犹如一只小兔子。我大口大口地喘着粗气，努力从发涩、发辣的嗓眼里挤出声音向他解释。

大妈慌慌张张地从屋里跑出来，手上沾满菜屑。她一边跑一边喊：

“天哪！天哪！你要将孩子捏死啦！”

大妈急忙去拉纳希支书的手。三妹也从屋里跑出来，拼命掰着纳希支书抓住我衣领的手，嘤嘤哭泣着哀求她阿爹放开我。

纳希支书终于叹了一口长气，放开了我。但他仍一脸严肃，指着高高狮子山上的路对我说：“马上回学校去！我送你走！”

大妈用商量的口气说：“孩子好不容易回来，就让他吃顿饭再走吧？”

纳希支书态度很坚决，没有丝毫让步：“不，立马走！这种事你们妇人家不晓得，有糠粑给他拿几个路上吃”。

小三妹揩着眼泪走进家，把所有的有糠粑全抱来，揣满了我的荷包。我知道，这是她家几天的伙食。

纳希支书回家背起猎枪，我们就走上了翻越狮子山的路。透过树林稀疏的枝叶，我看到小三妹跑进家去，扑到床上哭泣。我心里一阵委屈，泪水模糊了我的眼睛……

“孩子，我刚才是不是把你弄痛了？啊？”

走在这文明与落后分界的大山的林中小路上，纳希支书问我。

我埋起头走路不说话，手狠狠撕扯着路边的树叶或茅草。

“唉！我刚才也太不冷静了。我晓得古力兄弟爱你这个心肝儿子，从来没得打过你……

纳希支书一边说，一边悔恨地用拳头捶打着头。他突然抬起头，哀求一般地望着我说：“孩子，你恨大伯吗？你原谅大伯吗？”我看到两颗晶亮的眼泪从纳希支书眼里滚落下来。

我一头扑进纳希支书宽阔的怀抱，放声痛哭起来。

纳希支书紧紧抱着我，我们的眼泪流在一起……

艰难的日子一天天熬下来。一天中午，我们刚刚放学，小三妹慌慌张张地跑到我们学校来。她不顾人多，紧紧拉住我说：“牛崽哥，我阿爹他……”话没说完，就放声大哭起来，引得一大群人围过来看。

我象当头挨了一棒，周身象筛糠一样抖动起来。我知道小三妹家出了大事，给老师请了假，带着小三妹急急忙忙向家里赶去，恨不得生出一双翅膀飞过狮子山。

路上，小三妹一边哭着，一边向我诉说昨天下午发生的事。

人们为了活下去，到狮子山上挖一种叫“榔鸡杉”的植物的块根来做粑粑吃，很多人都得了浮肿病，一些人蹲到茅坑边再也起不来。后来连这种难以下咽的树根都挖完了，人们就到更远的地方去挖。

有人上了野马坡，在修公路工地那里，发现了省里来的工程队种植的一块白菜（不知什么原因他们还没有撤走）。这人回寨里来一说，大家便决定去抢那块白菜。达赖喊得最凶，催得最急，寨里的男人在他的怂恿下，背起猎抢，拿起猎刀，动身到野马坡去抢白菜。

那时，纳希支书还在狮子山上挖那些被人遗弃的、瘦小的榔鸡杉根。他听到这个消息，丢下锄头，急急穿过一片原始森林，绕小路截住了人们。

“转去！都给我转去！”

纳希支书颤巍巍地站在那条只能容一人通过的悬崖边的小路上，象一堵岩石。他眼里冒着火，脸色阴沉得拧得下水来。人们一下子被震慑了，在路上站着。

“你们晓得这是去做哪样吗？这是去抢人哪！我们苗家几朝几代在这狮子山下本本分分地活着，没有听到那个拿过别人的一点东西，你们这是给祖宗丢脸哪！回去！都给我转去！”

人们惭愧地埋下了头。有些人悄悄地转身往回走了。这时，达赖跳了出来，他那双又肥又短的手挥舞着猎刀向人们喊：

“转来！不要听他的！纳希是个党员，他饿死了老婆娃崽有国家照顾，我们饿倒了一个就是一家哟！他妈的这年头命都顾不到，还讲哪样道德？道德填得饱肚皮吗？他妈的迟早也是死，老子宁愿当个饱鬼，也不当个饿鬼！有胆量的跟我走！”

人们又站住了，犹豫地看着纳希支书，在道德与背叛之间作着最严峻的选择。

达赖走到纳希支书面前，长满黑毛的手握着猎刀说：“纳希兄弟，我跟你远无冤近无仇，今天这事你就让一让。我晓得你是个党员，你可以睁只眼闭只眼，这事情你就当没有看到，不要伤了和气！”一些人也连声附和，要纳希支书让开路。

纳希支书丝毫不让步，他说：“不行！今天有我纳希在，就决不让你们去干这种事！要去，除非你们从我身上踩过！”

达赖眼睛一鼓，硬从纳希支书身边挤过去。纳希支书没有料到他竟敢这样，站不稳脚，身子晃了晃，一头摔下了悬崖。

小三妹讲完，哭成了泪人。她突然调过头来，紧紧地抱住我说：“牛崽哥，阿爹将我许给了你，我生是你的人，死是你的鬼！你二天不要变心呀！”

三妹的泪脸埋进我胸口，手指头几乎抠进我两臂的肉里。因为疾速抽泣，她身子象一片风中的木叶不住颤动。我也把他干柴一样的身子抱住，紧紧地抱住。

我在心里说：三妹三妹我的三妹，我怎么会变心怎么会呢？这巍巍的狮子山可以作证，从今以后你就是我的妻子我的人！我永远不会丢下你，永远！

泪水模糊了我的眼睛。

纳希支书的葬礼是三个月后才举行的。那时苦难的日子已经结束，政府用马将大袋大袋的白米驮到狮子山下。

人们的脸上露出了笑颜，身上有了力气。狮子山下又恢复了生机。人们想起了那至死不变节、铁铮铮的汉子纳希支书，心里有一种深深的愧疚。

男人们从悬崖下的乱石堆中找到了纳希支书的尸体。寨里的木匠做了一副棺材，大家将纳希支书装殓入棺，葬在高高的狮子山上。一个圆圆的土堆，没有石碑，这就是纳希支书安息的地方。

那天人们特意到城里把我接来，让我亲眼看到纳希支书的葬礼。葬下纳希支书时，数达赖哭得最伤心，鼻涕眼泪糊了一脸。他跪在纳希支书的坟前，悔恨得连连用头磕碰着地面，碰起了几个大青包。从此，这个令人生畏的汉子竟变了一个人。一颗没有墓碑的坟茔屹立在高高的狮子山上。我久久地站在纳希支书坟前，心里一片空白。

我终于从师范学校毕业，分配在县城工作。每年清明节，我回乡为父母扫墓的同时，都要爬一回狮子山，为这颗没有墓碑的坟茔献上一只小小的花环。纳希支书，这位共产党员，这位如同我父亲般的汉子，永远活在我心中，激励着我奋进。