微信扫一扫
随时随地学习
随时随地学习
母亲有着一双粗糙黝黑的手。
这是我第一次注意到母亲的手，手掌上长满着老茧，还留有着冻疮裂开才愈合好的疤痕。父亲的身体早已大不如从前，母亲做着家内家外的各种事情。虽累，但母亲从不言累。只是默默做着，为这个家付出着。
除了假期，我长期都在学校。放假时间稍长几日，便会回家，因为家是永远牵挂着我的地方。回到家里后，母亲便从不让我在家里帮她做事，即使是最简单的家务也总是母亲一人包揽。母亲总说：“回家了就好好休息，这些事妈能做，不用你帮忙。你啊，现在是学习最重要。”我呢，既然母亲这么说了，自然依着母亲的意，自己也倒是可以懒懒的在家什么都不用做。“这样真好！家里真舒服！”我在心里默默想着。
母亲用她的那双粗糙黝黑的手，为这个家默默付出着。
寒假开始了，我也终于可以回到自己那温暖的家。回家的路上心里是暖暖的，脑海中浮现的是母亲那亲切的微笑。踏进家门的那一刹那，心底竟不自觉地涌起一股暖流来，袭走了一路上的寒意。寒冬时节，是什么能让内心如此温暖？是家，是母亲那无私的爱。
“回来了，妈今天给你做好吃的啊！”母亲高兴地说。我说：“好，妈做的什么都好吃。”母亲听了，嘴角上扬的弧度更大了。岁月却无情的在母亲脸上留下了一道道波纹，时起时落。看着母亲欣慰的表情，心理似乎多了一些安慰。“诶啊。”只听从厨房里传出母亲的叫声，我关心的问道：“妈，怎么了？”只见母亲良久没出生，便向厨房走去。原来母亲切着手了。
“妈。哎呀，太不小心了！”我有点着急的说道。母亲没做声，也不知道该说些什么，只是苦笑。看着母亲手上的鲜血，我不禁心痛起来。寻来了创可贴，为母亲包好。当我触摸到母亲的手时，我似乎有种错觉：这是母亲的手吗？这分明就像是一个五六十岁的老妇人的手。粗糙的手掌心上长满了老茧，在太阳光的灼烧下变得黝黑，使母亲原本就有点肥胖的手变得更难看了。我的心里似乎有种揪心的痛。我背过身去，眼眶只觉的热热的，有点湿了。
这是我第一次注意到母亲的手，那双长满了老茧，黝黑粗糙的双手。
人们常说，母亲是伟大的！真的么？我怎么感觉不到呢？
我出生在一个单职工家庭，我的父亲是一位教师，我一直为父亲的工作而骄傲着，因为，教师是这个世界上最神圣的职业之一！而我的母亲却是一个裁缝，她不是老师！她每天都要早起晚睡，而且挣钱也不多，因此，我曾一度的抱怨母亲的无能！我也由此觉得，我们家似乎要比别人都低一头！ 每当暑假里，别的小伙伴们和父母都在家里休息而我的母亲却不停的干活，伴着她的总是缝纫机的“噪音”，我的心里总会涌出一股自卑感。有时候，我们几个关系比较好的家庭会在星期天一起吃顿饭，每当我们正玩的开心的时候，爸爸跟叔叔伯伯们滔滔不绝的谈论学校的工作的时候，她总是先走。这时候，我很气愤，也很悲伤！可是，我并不是不懂事，我明白，家中还有一大堆衣服在等着她。或许，因为今天晚上多玩了一会，她今晚上就要打通宵了。随之，我的食欲和快乐也都消失了，因为，她是个裁缝！一个最普通的裁缝！我那时总觉得母亲的工作是可耻的，而今，想起来，那真是一个罪恶的想法，我太幼稚了，太无知了！一股犯罪感涌上心头……
现在，我的母亲都40多岁了，那天我去母亲的门头去玩，她在一旁干活，我在一旁看着她。她还没老，可是看起来不那么精神了，那张本来充满活力的白白胖胖的脸多了几分过于操劳的皱纹。那一头乌黑的秀发多了几根银丝。没有了当年的那种让我感觉很年轻很漂亮的感觉。是的，我长大了，妈妈老了。
这一刻，一种心酸突然涌上心头，母亲每天都早起晚归，聚餐早早离开，每天累得不像样是为了谁呢？是为了我，是为了我们的家呀！
霎时间，我似乎明白了什么。
我再也不会因为母亲的职业而感到自卑了，因为他满足了很多人“美”的心理。当别人称赞我母亲做的衣服很板正的时候，我会引以为荣。如果没有她，多少好看的衣服会消失呢？家里的
那一堆堆的衣服，那不是别人对我母亲信任的表现吗！
母亲的确是伟大的！
妈妈，我想对你说：在夜深人静的时刻，耳边常常响起您的话语；无论是问候、关心、还是责问、训斥，都是那么亲切、那么温暖。那么您知道吗？女儿也有好多话想对您说……
妈妈，您真的好累；我见到的总是您忙碌的身影，忙工作、忙家庭，还有忘我，每次我和爸爸躺在沙发上悠闲地看电视时，您总是不在身边，不是在工作就是在干活。
每次回家您总是忙忙碌碌做好多好吃的，连周末也不休息，每天都工作到深夜。每次来姥姥家，总是干完活后又做饭，然后辅导我学习。您在我眼里就没有休息过的时候；妈妈，您歇歇吧。每当看到您头上又添了银发，女儿很心疼啊；每当看到您额头上的皱纹，女儿的心都会为之一震，这是岁月的痕迹，更是操劳的印记。妈妈，您歇歇吧；不要再这么累了；我会在回家时帮您做家务，我会在您工作时送上杯热茶，我会在您忙碌时照顾好姥姥，我会把自己的学习搞好，不再让您操心，我会时刻体谅您的，妈妈……
妈妈，谢谢您对我的培养和爱护，是发自心底的感谢。从5岁起，是您无论严寒酷暑送我去学画画，是您为我找老师学琴，是您从小对我的用心栽培才有了今天的我；我虽然学习称不上优秀和出类拔萃，但我有自己的一技之长，这全是您的汗水换来的，全是您的心血赢来的……
妈妈，您就像我的朋友，一个知心朋友；您从不翻看我的日记，从不看我的短信内容，您很少冲我发脾气，您从来没有打过我，即使有什么很严重的问题您都是用书信的方式和我沟通，教育我、感化我，解除彼此的矛盾与误会，就像一对知心朋友一样，有时吵完架会觉得更亲……
妈妈，女儿在此对您深表歉意，我有时会惹您生气，有时会做些不对的事，有时会因过分任性伤您的心，有时会因学习成绩不理想让您操心……
妈妈，您放心吧，我以后不会了。我一定不会让您失望的……
妈妈，谢谢您给了我生命，让我来到了这个世界，感受着这世间的美好。
妈妈，谢谢您含辛茹苦地培养我长大，并让我接受了这么好的教育；谢谢您为我做的每一口香甜的饭菜，谢谢您在我每一次生病时给我的呵护给我的关怀，谢谢您给我织的每一件毛衣、为我缝过的每一件衣服，谢谢您在我受到挫折时站在我身边给我的再一次鼓励，谢谢您为我经历的每一次沧桑。
谢谢您，妈妈！
秋意正浓，小路上铺满金黄的叶子。每一片叶子，都是一个日，在母亲的身后堆积成过去。春天、夏天的童话都已发了黄，夹在落叶中不见了踪迹，秋阳依旧温暖，淡淡的金色仍可以编织一篇童话——给秋天。
秋夜，偶然停了电，摇曳的烛光把妈妈的身影投在墙上，凝重、飘逸，宛如披着羽衣的仙女在沉思。那一刻，我真希望那影子是一张剪纸，可以夹进书页，留一个永恒。可是，那毕竟只是一个影子，转瞬即逝。来电后，母亲又恢复了忙碌，那匆忙的影子毕竟是抓不住的。其实，我要珍藏的也不止是那影子，还有妈妈重新披起羽衣的神情。
母亲有一件美丽的羽衣，是读了一篇童话后才知道的。文中说：每个母亲原本都是一个美丽的仙女，都有一件羽衣，可以让她飞翔；可当她决定做母亲时，那羽衣就锁进了一只永不会再打开的箱子。而我的希望正是要母亲重新披起羽衣。
摇篮边，她的眸子是会唱歌的星星，周围的一切都在她的歌声中动了起来。后来，母亲是童话，在她的声音里哭也清晰，笑也清，忘记了母亲那时的模样，只记得那时母亲是仙女。
再后来，母亲又忙了起来，清晨拉了我去公园嗅叶的清香，雨夜拥我在怀中似听雨的呢喃……我终于知道，母亲的羽衣未收起，而是从我发出第一声啼哭起就披到了我的身上……十几年来，母亲的彩笔一直都在画我，从没舍得为自己多画一笔。今天，当我想还一个体贴给母亲时，一张初三的课表又把我埋进了书里。把爱写在今天，把报答留给明天，竟成了我无奈中唯一可以期望实践的诺言。
母亲仅有一本相册，留住了她的青春。但不知是因为过于忙碌，还是不想重拾朝花，她竟轻易不去翻它。
母亲再也不像我儿时那么神秘——没有时间去听《梁祝》，连最爱看的电视剧，也总是在结束之前就悄然睡去……而当我承诺给母亲买什么东西时，母亲的笑又是那么无怨无悔，甚至还颇有几分我终于懂得的欣慰。难道，母亲的心只两句话就得到满足?
秋天仍需要童话，母亲的心需要满足。在这金黄的季节里，母亲的收获应该是一个长大的我。而我长大后的第一件事就是要报答母亲，不让母亲感到秋的凄凉和萧瑟。秋天，风雨会因有了童话而变得温馨。
阳光下，和披着羽衣的母亲一起走，走过小巷，走过清溪，……我们扯着太阳的丝缕，我们织着秋天的童话。
那是母亲的爱春花秋实，十四流年。过往悲欢，人生初尝。溯其源头，谁予我生命，谁予我教诲，谁予我鼓舞，谁予我欢乐？人影闪动，唯现一人——我的母亲。回首冥思，心潮澎湃。
那是母亲的爱，是一株腊梅，浴雪而立，坚忍不摧。不然，母亲怎会怀胎十月，护肚如宝，忍受钻心之痛，将我召降人世呢？父出远门频繁，是母亲独个儿，一手抱着尚为婴孩的我，一手提两个热水瓶，扛起照料我的任务与生活的担子，一步步走到单位三楼的宿舍，一边工作一边予我无微不至的照料。这段记忆虽大致模糊，可一旦提及，心中就有如翻江倒海，泪水汹涌。是呀，心记得呢。
那时母亲的爱，是一杯绿茶，浅尝苦涩，久而方觉清芬。不然，母亲怎会孜孜不倦纠我错、正我心，宁受我怨恨也不迁就呢？我初来乍到，不明人情事理，时会任性妄为。是母亲，不断告诫我：盛的饭一定要吃完，掉桌上的饭粒也要吃掉，珍惜粮食；无用多余的玩具和学习用具不买，勤俭节约；做完作业才可以玩，合理安排；多体谅他人，与人为善……之中大吵小闹不知多少回，有次竟两人一同哭起来，但这些教益在现今看来，确是“苦口良药”，让我终身受益的啊。
那时母亲的爱，是一米阳光，驱散阴云，灿烂无语。不然，母亲怎会总在我伤心失落时出现，牵起我手，用心宽慰，让我重拾笑颜呢？既上小学，岁数已长，交往愈广，烦恼也渐多：胆子小啦，老师批评啦，与朋友吵架啦，考试考砸啦……母亲一直是我坚强的后盾。江滨道上留下我们牵手走过的坎坷足迹。世界那么大，但母亲的光，能一下子将它点亮。无处不在，如影随行。
那时母亲的爱，是一捧荔枝，清纯甜蜜，甘甜喜人。不然，母亲怎会幸福地挽起我的手臂，总想让我开心，得到最好呢？离家的日子苦涩难熬。清晨初醒，每每嗅到香气。转向床头，见着母亲送的香袋。之中，期盼满盈，思念涌起。嘘寒问暖的电话，香气扑鼻的面包……周末回家，亲昵无比，时而母亲比我更像孩子，不再“吝啬”给我一切；我也长大，还比母亲高了些许，习得许多知识与处世之道。但彼此眼中，是永恒不变的挚爱。
那时母亲的爱，比风云坚决，比四季久远，凝成一朵朵亘古的奇葩，绽放在我的人生路上，延伸到天涯。高山低谷，水洼旱地，到处都有它们的踪影。何以数清？何以回报？唯有携着它们，携着母亲的爱，一路坚决地走下去，一同走到那人生美丽的风景中去，走到那成功的彼岸去！
我虔诚地双手合十，心怀感激，祷告——
母亲……
深夜。
夜深了，一个没有月光的夜晚，没有吵闹，没有应酬，没有，一切一切都没有的夜晚。醒悟之后，才明白。人世间也可以如此安静。让我无法入眠，无法忘记。
寂静的夜里，谁又在为谁哭泣。
古人总在历史的那一头，举杯消愁，对明月，情怀难忘。无法忘怀的是我，忘不了的是你。无觞无酒无月影相伴，只得一人兀自悲伤。
到处都是花香，到处都是忧伤。
总是想，花儿的芬芳，小树的成长，雏鸟的第一次飞翔――与我何干，总是自私的想，却在不经意间想起你。想你总是说：活着，就让生命精彩；活着，就让快乐继续。多少次，我想接下去说：活着，就让我们永远在一起。
我有十个手指，想你，却只能在心里。
你喜欢说，只要有空你就不停的说。说我不懂。不懂，只是简简单单的两个字，好重好重。。。。压得我喘不过气。我也想说，对你说：其实我懂，真的。我懂，懂你的艰难，懂你的用心良苦，懂你的心早以为我而憔悴。
霜降，露水沾在我的肩上，我不停的想。
你总是忙，忙这，忙那。无心之失，我又怎能错过。那些事，我做不了，不会做，只能默默旁观。总有事在心上，却不能对你说。不能你的两鬓再添上霜雪，不想你的额头在添上岁月的回沟，更不愿看到你的心因为我更加憔悴。
夜风忽至，思绪不停，还飘落。
我开始回忆小时候：一次次出游，一包包藏在箱底的零食。。。。。。一丝丝温存的记忆，是单纯的快乐，是你拉着我小手的温暖，是一个个甜蜜的微笑。。。。。。
寒气袭人，树叶似乎已经落尽。
又吵架了。吵架，似乎已成为一件无法避免的事。是谁在谁的伤口上撒上盐巴？是我，就是年少的我，傲视一切的我，待人散漫的我。对我的轻狂，不能控制自己。。。。。。不能。每次吵架，总是你苍老的头先低下，是你的宽荣，纵容了我，放任了我。
好冷，天不冷，我冷。我不冷，心冷。
对不起，对不起，真的，对不起。。。。。。一次次吵架，我都来不及挽回，一次次后悔，都无法向你倾诉，你对我的关怀不减，你对我的爱攘括一切。我却看不穿，看不透，离你越来越远。
蓦然回首，人依旧，泪空流。
往事不可追，过去就让它过去。你的话，我会偷偷藏起；你的呵护，我会悄悄收起；你的爱，我怎能忘记！是你的话，让花儿有了芬芳；是你的呵护，让小树健康成长；是你的爱，让雏鸟有勇气飞翔在蓝天之上！
一缕缕回忆，萦绕在脑海，播放在心田。感情爆发着，灿烂着。
眼睛是人类心灵的窗户，眼神则传递了人们的心情，它是以人心灵的象征。母亲的眼神是温柔的，使我感到温暖；母亲的眼神是严厉的，使我明白做人的道理；母亲的眼神也是有力量的，激励我鼓起勇气，战胜困难。
温柔的眼神
母亲的眼神是温柔的，那天，我和她一起去吃饭，我很认生，失去了往日的活泼。很长时间没有说过话。她似乎看出了我的心思，不断夹菜给我，我看着她的眼睛，感到很温暖。不久后我便活泼起来。在生活中也是，我原本很内向，在她那温柔的眼神下，我能主动与本人交流，这便是母亲那温柔的眼神。
严厉的眼神
“慈母手中线，游子身上衣。”这是母亲的爱，她那严厉的眼神告诉我：做人就要像板凳，学习板凳精神，头顶天，脚踏地，做人要顶天立地[注: 头顶云天，脚踏大地。形容形象高大，气慨豪迈。]。同时也告诉我做事要有条理，对人要诚信，包容。有一次，我要报复一个同学，就因为他和我的一点点小矛盾，母亲立刻用严厉的眼神，向我看来，随即她说道：“你要懂得包容，宽以待人[注: 宽：宽容。以宽宏大度的态度来对待别人。]。”就这样我和他的矛盾，不知不觉[注: 知：知道；觉：觉察。没有意识到，没有觉察到。现多指未加注意。]就化解了。这便是母亲那严厉的眼神，这眼神告诉我做人的道理。
力量的眼神
母亲的眼神是有力量的，他的眼神激励我前进。我曾经有一段时间成绩不好，可谓是人生的低谷，一蹶不振[注: 蹶：栽跟头；振：振作。一跌倒就再也爬不起来。比喻遭受一次挫折以后就再也振作不起来。]，是母亲，他多少个日日夜夜，用她那充满力量的眼神，激励着我，陪伴着我。给了我力量，让我从低谷中走了出来，面对困难，战胜困难，这便是母亲那充满力量的眼神。
母亲的眼神是我人生的指向灯，没有这个指向灯，我可能还在一望无际[注: 际：边。一眼望不到边。形容非常辽阔。]的大海中寻找港湾。这是母亲的眼神——指引我前进的眼神！
世界上没有相同的两片树叶，自然，世界上也没有相同的两个人，所以说，世界上没有相同的一双手，而我见过的这双手，就这样一直停留在我的脑海中。
记忆中妈妈的手曾经如细绸一般光洁细腻。她的手很巧，一日三餐香喷喷的饭菜，每天早上挂在阳台上的干净衣服，每天窗明几净的房间，包括我永远乱七八糟的书桌变得整齐，都是出于妈妈的一双勤劳而灵巧的手。
在无意中，我碰到了妈妈的那双手，才发现，母亲的手早已失去先前的光泽，反复搓洗衣服的裂口，宛如龟裂的农田，纵横交错，一条缠着一条，不计其数。
有一次，我和小伙伴们到同学刚装修好的新家去玩，整个房子里散发出一股刺鼻的油漆味，我不禁捂住了鼻子，突然我整个人扑在了刚漆了油而又没有干得太好的桌子上，我身上全是油漆，我赶紧跑回家，我地对妈妈说了声“对不起”，妈妈还是轻轻地弹了弹我的脑袋，然后去给我洗衣服，她那双手慢慢地搓着，搓了很久，那件衣服终于洗干净了。我在婴儿时期的时候，妈妈天天用那双手抚摸我，为我洗衣做饭，伴着我静静的入睡。
上幼儿园时，妈妈天天用那双白净的手干活挣钱供我用，而那时的我比较淘气，有时还闯祸，让劳累一天的妈妈为我多做许多事。渐渐的，渐渐的，妈妈的手变得粗糙起来。
转眼间我升入了初中，妈妈比以前更加苍老，但她却比以前更加努力工作，更加细心照顾我。而那双手也失去了昔日的光彩，变得皱巴巴的。有一年冬天，妈妈用她那双冰冷的手不停地为我打毛衣、织围巾。我想上前去让那双手停下来，当我摸到它时，外表是冰冷的，却感觉很温暖。当我穿着毛衣上学去时，一点也不觉得冷。这时，我想起了妈妈那双“温暖”的手，心里便涌起感情的波涛。
妈妈的手不再白皙嫩滑，不再是纤纤的玉指，但已深深地印在了我的脑海里。岁月与过度的操劳使她的手变成了这样，我好自责啊！自责不懂得孝顺母亲，更自责不懂得发奋学习！
想起母亲的手，我泪如泉涌。当我被学习的坎坷绊倒时，母亲那双温暖的手伸到我面前；当我因委屈而掉眼泪时，母亲那双手搭在我的肩上；当我被胜利的光环笼罩得失去自我时，母亲那双手轻轻拍打着我的头。
想起母亲的手，我不再迷惘母亲的手像春天的太阳，唤醒生命；像夏天的溪水，带来清凉；像秋天的果实，带来喜悦；像冬天的炉火，带来温暖。
母亲那双手是长满老茧的手，是推动摇篮的手，也是让我快乐、温暖的手。妈妈，母亲的手虽然很粗糙，但那是您无私的爱的见证。
妈妈，我永远爱您！
人间五月天。有一种花，花开满道，思念满心。它有一个很好听的名字――康乃馨。
那一树花开。有一个单词，眼沿温柔，充满爱意。它有一个很动人的发音――mother，m-o-t-h-e-r。
m――moved，感动。你遇见了谁，是谁让你感动今生。母亲，你是爱，是暖，是希望。你鬓上的白霜，是最让我感动的伤口，化作心中的牵绊，点点滴滴，伴我渐行渐远。
o――observe，观察。母亲啊，除了你，再也没有谁像你这样仔细地察觉我脸上的细微变化，心情的稍稍起伏，即使是掌心的一颗不起眼的小痣，都不曾忘记是偏左些抑或是偏右些。
t――tender，温柔。母亲啊，你的温柔可以使这整个夏天亮如白昼，你的温柔可以融化整个冬天。在黑暗中启程，在风雪中匍匐前进，你未曾远离。
h――heart，心，真心。母亲啊，你给我一个家，一些话，一颗真的心不假。我带着上路，看一路上风景坎坷、悲欢离合。有了你的爱就有了天堂，所有的幸福和快乐都将会延长。
e――enjoy，享受。如果母爱是蔚蓝的天空，我则是小鸟享受着自由自在；如果母爱是广阔的大海，我则是鱼儿享受着无拘无束；如果母爱是母亲手中的风筝线，我则是风筝享受着家的牵绊。
r――rich，富有。孩子是母亲的宝物，她们愿意用生命去呵护；母亲是孩子的财富，拥有了，世界不再孤独，黑夜不再空虚。我们都是富有的人，不是吗？
每个人都有母亲，每个母亲都会有所不同，但，至少，她们都是最爱我们的母亲。
母亲们付出了分娩的阵痛和养育的艰辛，换来的仅仅是孩子成长的快乐。总有一天，母亲会成为烛光里的母亲，我们除了爱的回报，还能做什么呢？
萧伯纳说过，人生不是一根短短的蜡烛，而是一个由我们暂时拿着的火把，我们一定要把它燃烧得光明灿烂，然后交给下一代人。母亲，这位坚强的女性，手上的火把正在熊熊燃烧。她留给下一代最珍贵的东西，不仅仅是血肉之躯，还给了我们一种源源不断的毅力和勇气，更有一种伟大的精神――奉献，永远的奉献。
忽然发现，从小到大，竟没有认认真真地替母亲捶一次背，没有好好地抱抱母亲，没有告诉她我是多么爱她多么感激她
有一种东西如一条暖和的围巾，把我罩在温暖之中：有一种东西如优美的歌，让我感到亲切：有一种东西如一本教科书，滋润我的心灵。这是什么？这就是母亲慈爱的那双手。
妈妈的手被扶手霜摖的水润水润的，但却有许多大小长短不一的伤口，这些都是妈妈为我而留下的。
一条开裂的小口，让我想起那年冬天，北风呼呼地一阵一阵刮着，手放在包里也得不到温暖。正巧我没有戴手套，两手一直不停地搓着，还是冰的像置身大雪之中。妈妈见状，立刻把手上戴暖和的手套脱下来给我戴上。“妈妈......”我望着妈妈，很是不解。望着那和蔼可亲的眼神，我的心隐隐作痛，为了母亲简单的爱。立刻把手合拢吹了一口热气，我的妈妈。立刻偏过头对我笑了笑，我的妈妈......手上的是那双每个指头都长一截的黑手套，在我眼里多么高贵，多么美好。尽管它有补丁，但是它包含着一种艰苦，一种辛酸。我慈爱的母亲呐，换来的是一个血红的口子。她的脸在寒风的映衬下，更苍白无色了，多希望岁月消掉头上那一排排皱纹，此时此刻，那些纹路像针一样深深刺痛了我沉默的心。
那条长长的口子，是为了满足我的心愿而留下的。我想吃菜谱上的一道菜，虽然我知道妈妈根本不会做，但我依然苦苦央求着，没有顾忌妈妈的心情，没有想到妈妈矛盾的神色。妈妈勉为其难的答应了，她说：“好吧，我一定给你做最好吃的糖醋排骨！”她买回两斤冷鲜肉，按照菜谱上切成肉块，一不小心，切到了自己的手，我赶紧拿棉签对伤口进行摖拭。这一刻，我怔住了，看着妈妈咬着嘴唇，双目不停睁开,闭上，睁开,闭上，这样搞怪的神情，我不想笑，反而不停责备自己为什么要强求妈妈。我对妈妈说：“没事吧，大不了我不吃了。”妈妈显然感觉很痛，仍然咬着牙说：“小孩子家要懂得坚持到底！既然要做就要做好。”一番话说得我嗓子都卡住了。我有点想哭。我慈爱的母亲呐，为什么到了这样的地步还要勉强自己？
母爱如水，父爱如山。我们永远离不开父亲的教导，也永远离不开母亲的呵护。
我们经常在无意间伤害到自己母亲，不管是语言行动亦或者任何事物。可是母亲不责怪，纵使在我们做出这些事的时候，她有多失落，可是还是无目的的照顾着我们。
今天是开学的第一天，我正在收拾行李，准备到新学校去报到，妈妈突然放下手中的活久久地盯着我的脸，问道：“到了新学校，你会不会想我?”她说这话时，口吻带着些许淡淡的哀伤，当时我还不能理解她的心情，毫不在意而又十分不屑地回答：“当然不会啦!”妈妈的目光渐渐暗淡了下来，她显得有些失落，轻轻地拉了拉我的衣袖，喃喃地说：“快上路吧，车快开了，到了学校，要和同学和睦相处，要好好照顾自己……”我在妈妈眼里永远是个长不大的孩子，她总是那样怜爱的毫不厌烦地对我唠叨着。我调皮地一笑，“知道啦，您就放心吧!”便蹦蹦跳跳地奔上了汽车。说真的，我喜欢听妈妈唠叨，这让我感到特别温暖和亲切。
坐在汽车里，我开始回想妈妈刚才的那句话，唉，我的回答肯定让她伤心了，但这是我当时的真实想法，不过是去县城上中学嘛，我觉得妈妈太多愁善感了。
终于到了学校，我兴奋得难以言表，不过，陌生感很快使我沮丧起来，这里人生地不熟的，该怎么办呀，慌乱中我想起了妈妈，这一刻，如果妈妈在身边该多好呀!我想，我能够体会妈妈的心情了。
到了晚上，宿舍里一片叽叽喳喳，谈的大多是家和父母，不知谁说了句“我好想妈妈呀!”触动了大家想家的心，有一个同学突然哇地哭了起来，这一下，整间宿舍乱成一片，我陆陆续续听到了好几个同学的哭泣声，我觉得自己也有种想哭的感觉。
我悄悄地下了床，来到电话旁，颤抖地拿起听筒，拨通了妈妈的电话，我觉得此刻自己最迫切而又渴望的就是听到妈妈的声音，“喂?”电话里传来了亲切而又熟悉的声音，“妈，我想您!”我哽咽地喊道，“嗯——”妈妈又开始了她的唠叨，“你别牵挂家里，要好好读书，要好好照顾自己……”我发觉妈妈的声音有些沙哑，她一定是哭了，但她或许不知道，在听筒这边的女儿，听了她的唠叨后，早已是泣不成声了……
挂断电话后，我坐在床头，望着皎洁明亮的月亮，心里想了很多很多……
现在我只能说，我很想你，妈妈。
“叮铃铃，叮铃铃……”一阵急促的闹钟声响起来。“那么冷的天还得去补习班，真烦人。”我不满的嘀咕着。不情愿地从被窝中做起来，这时我顿时感到阵阵寒风向全身袭来，我不禁打了个寒颤。我心想：在躺一会儿吧！来得及。于是又钻进了舒服的被窝里。“叮铃铃”闹钟又响了。我还是不愿爬起来，翻了一个身，又进入了梦乡……
“咔嚓”门开了。紧接着，就是一阵阵咳嗽声。我仔细一看，原来是母亲。他面色苍白，一个劲地咳嗽。接着又用沙哑的声音对我说：“快点起来吧，不然就来不及了！”说完又走过来拉我被子。我心疼极了，说：“妈妈，要不今天就不去了吧！”“不行！”母亲的话虽然沙哑却很坚决，“珍贵的东西总要慢慢成长！”听了母亲的这句话，我的鼻子酸酸的。立马从被窝里钻出来，飞快地穿好衣裤。母亲在一旁欣慰地笑了。
我和母亲出了家门，大风如狂虎般向我们吹来，我冷极了，倚在母亲身边。母亲咳得更厉害了，梳得整整齐齐的头发被风吹得竖了起来。我说：“妈妈，今天还是别去了吧！”母亲还是那句话：“珍贵的东西总要慢慢成长！”我只好答应了。来到校门口，母亲千叮咛万嘱咐道：“上课要认真听讲，积极发言；不要开小差，不要做小动作……”“知道了啦！”我不耐烦了，母亲每次都这样说，连我都听腻了，她就还没腻？
进了教室，咳嗽声从隔壁的家长休息室里传出来。我有点担心。无聊的英语课又开始了，我的注意力一直停留在窗外的小鸟上，老师说的话一句没听见，“咳咳……咳”耳边又传来母亲的咳嗽声。那一定是母亲捂着嘴巴正痛苦地咳嗽。我仿佛又听到了那句话“珍贵的东西总要慢慢成长！”我立刻直起身子，全神贯注地听老师讲课。课间休息的时间到了，同学们都迫不及待地去休息室吃家长带来的点心，我也不例外。
刚进休息室，只见母亲坐在角落里，一副疲惫不堪的样子，身旁还放着以往的饮料和点心。我心疼地走过去拉着她的手说：“妈妈，你去看病吧！放学让爸爸来接我。”“爸爸晚上要加班，不要影响他工作。我没事的，你上课注意力要集中啊！”我暗暗的告诉自己要集中注意力。上课思路一直跟着老师。
放学后，我走出教室，东张西望地寻找母亲
，刚想乘电梯下楼，看见母亲正好从电梯里出来。我来是怕影响我上课，猜到楼下去等。
母亲的低语叮咛、嘱咐，听起来只是普通而平常的话，汇集起来却蕴涵了母亲内心浓浓的爱意和一份良苦用心。
我从小就很喜欢看童话书，尤其是安徒生写的每一篇美妙而又神奇的童话故事，家中的书柜还放有他的《安徒生童话》全书册，里面的童话故事都被我读得滚瓜烂熟。其中，最令我印象深刻的是《母亲的故事》这篇童话。
在生活当中也是如此，世界上没有一对父母是不爱自己的孩子，而我们这一代的儿童却不知幸福是何物，一点也不懂得把握幸福。在我五岁的时候，有一次吃午饭，妈妈因为忙碌，忘记了煮我最喜欢吃的甜酸排骨。当我知道后就大发脾气，认为妈妈是世界上最坏的人，一点也不疼我，不爱我。
所以她才会忘记煮我最喜欢吃的食物。那时候我觉得十分委屈，就连午饭也不吃了，坐在一旁噘起嘴生闷气。妈妈一见我这副模样，赶紧来向我道歉，可我一点也不领妈妈的情，拧过头不理妈妈，觉得妈妈现在所做的一切都是理所当然的。我整一个下午都没理睬妈妈，可妈妈却时常给我倒水喝、弄一些小糕点给我吃，还不时为我添一件衣服，就生怕我渴着、饿着、冷着。
而我心安理得的接受了妈妈的付出，心里一点也不觉得愧疚，也没有想过要体谅一下妈妈。直到晚上吃饭时，妈妈给我做了一桌子我最爱吃的美味佳肴，我的气才散消。当我第一次读《母亲的故事》时，我脸上滚烫滚烫的，仿佛十几双火辣辣的视线望过来，他们好像在批评着我：你怎么只能一味地享受父母对你的付出，却从来没想过要回报父母，孝顺父母呢？从此以后，我就再也不敢挑剔母亲做的菜，也不埋怨父亲忘记给我买玩具。并且学会了回报父母，同时也知道这世界上再也没有任何人比我的父母更爱我。
《母亲的故事》里的母亲诠释了世上所有父母对自己孩子的心。是呀，最爱你的人是谁？永远都最关心你的又是谁？是你的父母。故事中那位手无寸缚的母亲为什么会那么勇敢的从死神手里夺回儿子？究竟是什么力量驱使着她？是爱，是那位母亲对她的儿子的爱！我想，假如每对父母遇到了和那位母亲类似的事的话，他们都会与母亲所做的一样：无论要付出多少巨大的代价，也要救出自己的孩子！
父母给予你的爱就如同大海般深沉，但又汹涌，而且是无价的。所以，我们要学会知足与回报父母的爱。
我在外漂泊，已经不是一个孩子，可是在那一刻，我感觉自己就像手中的泡菜，仍然住在母亲的掌心。
一
接到母亲的电话。母亲问，今天是什么日子？我想了半天。母亲说，今天是你的生日啊。三十几年了，母亲不怎么看日历，儿子的生日却一次不落地记得。小时候，日子过得再怎么艰难，母亲到了这时总给我煮两个鸡蛋。而且，母亲把手从繁忙的家务中解放出来，长时间放在我的头顶，让我周身流遍慈爱。
儿子回家了，我问儿子，今天是什么日子，儿子说，今天星期五，明天不用上学了。妻子回家我问妻子，妻子说，今天18号，好像还是星期五，有“同一首歌”。连我自己都不记得，他们怎会记得？儿子的生日只有母亲记得。因为几十年前的那个寻常日子，一个生命的诞生，对其他人无足轻重，无关痛痒，而对一位母亲来说，却是惊天动地的。
二
母亲犹豫了好长时间，她有些急切，又有些迟疑。终于，她拿出了一块玻璃。我不知道她这是干什么。母亲说，把它放在你的电脑前面，兴许能遮挡辐射。这是一块普通的窗户玻璃，不普通的是，边角已被母亲用砂轮磨得光滑如水。我这才回想起，一段时间以来，母亲不断向我打听有关电脑辐射的知识。
我日夜坐在电脑前写作。母亲不知从何处听说，电脑辐射对人体有伤害。“伤害”被紧张和担忧无限夸大，而她又一直认为她的儿子是何等的粗心大意。能想象出，多少个不眠之夜，母亲冥思苦想，才想出了这个“高招”。当儿子对一切都粗枝大叶掉以轻心时，母亲的心，却像敏感的雷达，小心地捕捉着一切可能对儿子构成伤害的蛛丝马迹，母爱无微不至。
三
我还能忆起去年冬天的情景。每次去看望母亲，她都会整上一桌子好吃的。她静静地坐在桌边，还希望能看到儿子昔日狼吞虎咽的样子。可是，我现在的食量不能让母亲满意。母亲念叨着，那么动脑筋，吃这点怎么成啊？后来几次去，就发现阳台上放了几口大缸，缸里是专门为我制作的泡菜。我边吃边赞美泡菜，重新做出狼吞虎咽的样子。
母亲终于满意了。每次她用一只很大的玻璃瓶装好泡菜让我带回来，坐在车上，我把泡菜瓶放在掌心。脑海里想象着白发的母亲，是怎样快乐地在几口大缸之间围绕穿行。在那个寒冷的季节，我还注意到一个细节，每次的玻璃瓶母亲都用一块毛巾包好，外面再套上网兜，让我的手掌时时感到温暖。车子载着我离家几百里。我在外漂泊，已经不是一个孩子，可是在那一刻，我感觉自己就像手中的泡菜，仍然住在母亲的掌心。
屋子里只能听到闹钟滴答滴答的声音，我与母亲背对而坐，我的心就像滴答的闹钟一样，正在滴着血，一滴一滴．．．．．．
我欲哭无泪，安静的坐在椅子上，回想着刚才发生的一幕幕．．．．．．
想到母亲刚才拽着我的衣服，她那悲伤的表情和她忧郁的眼神，我感觉到了她的心痛与无奈．最后，她没有打我，也没有说什么，只是轻轻的放下了她手，默默的走出去了．．．．．．因为她知道打我也不会起作用的．
我让母亲彻底的绝望了，她不再会爱我了，我的心无比的疼痛，在滴着血．．．．．．
这时，才猛然看到地上被摔的残缺不全的闹钟，它仍顽强的在滴答滴答的响着．．．．．．
打开窗子，外面的风在呜呜的吹着，鬼哭狼嚎般，又好象在大笑．我也真的好想笑．你有什么资格去恨史铁生？难道你对你母亲的行为与他有什么本质的不同吗？你还不是以五十步笑百步？我好想笑，我想笑我连刚才为什么把母亲气那样的的原因都说不出来．
我的心在滴着血．．．．．．
我嘶心裂肺的骂着自己，你有什么资格作这么好的一位母亲的女儿？你这个混蛋，白痴，你个混蛋．．．．．．我的心像被什么东西狠很的撞了一下，很痛，很痛．．．．．．
我的眼前浮现出一幅幅母亲的画面：我看到母亲颤抖的站在雪地里等我回家；看到母亲拖着疲惫的身子首在我的病床前；看到母亲给正在灯下奋战的我送来一杯杯热气滕滕的牛奶；看到母亲带病给我做饭，洗衣；看到母亲那伟大的身躯．．．．．．
你这个混蛋，我狠狠的抽的自己两下，你赶快醒醒吧！你这个瞌睡虫！哼，你不用难过，你不用担心母亲不再爱你，你不想想你有什么资格再让母亲爱你？别再奢求什么了，别再做梦了，这都是你自找的！活该！
地上的闹钟仍在滴答滴答的响着．．．．．．
我的心仍在滴着血．．．．．．
我仰望着深蓝色的天空，心里在大叫：上帝啊．再给我一次机会吧！
邮箱： 